J'ai entamé depuis quelques semaines une relation avec une femme qui habite une toute petite commune (4000 habitants) à une heure au moins de toute grande ville, au milieu d'une région agricole misérable, sinistrée sans même avoir été industrialisée un jour. Je traverse pour aller la rejoindre, tous les week-end, après avoir quitté mon bassin anciennement minier et sidérurgique aujourd'hui peuplé de HLM, des dizaines de kilomètres de champs, de vergers, de villages aux maisons basses, grises ou en pierre jaune ternie par le temps, dont parfois les fenêtres sont murées. Mais cette misère n'est rien ; elle est le prix à payer pour être loin de la Machine. Loin de l'époque. Elle a même quelque chose de reposant, de réconfortant : on est encore dans le vieux monde, et même en ruine il reste le plus désirable. À chaque kilomètre parcouru j'ai un peu plus le sentiment de m'enfoncer non seulement dans l'espace, mais dans le temps, de rentrer chez moi, dans cette région que pourtant je découvre, et de rejoindre l'histoire de mon pays et mes ancêtres, de retrouver quelque chose qui a été trahi, injustement et trop rapidement oublié, renié.
*
A few weeks ago, I began a relationship with a woman who lives in a tiny town (4,000 inhabitants) at least an hour from any big city, in the middle of a miserable farming region, devastated without ever having been industrialized. Every weekend, after leaving my former mining and steel basin, now populated by low-income housing estates, I drive through dozens of kilometers of fields, orchards and villages with low, gray or weathered yellow stone houses, sometimes with their windows boarded up. But this misery is nothing; it's the price we pay for being far from the Machine. Away from the times. There's even something restful and comforting about it: we're still in the old world, and even in ruins, it's still the most desirable. With every kilometer I cover, I feel a little more like I'm sinking not only into space, but also into time, returning home to this region that I'm still discovering, and reconnecting with the history of my country and my ancestors, rediscovering something that has been betrayed, unjustly and too quickly forgotten, denied.